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L’enigma més gran de Casa de
nines, d’Ibsen, és saber què
farà Nora després d’abando-
nar el marit i els fills, un dels

gestos més revolucionaris de la his-
tòria del teatre contemporani. L’es-
criptora austríaca Elfriede Jelinek,
Premi Nobel de Literatura 2004, en
dóna una versió a Què va passar
quan Nora va deixar el seu home o els
pilars de les societats, una peça direc-
ta i dura, excel·lent, sobre l’emanci-
pació de la dona en el context del
capitalisme d’entreguerres. Allibera-
da del matrimoni, la Nora ibseniana
aspira a enlairar la dignitat humana i
el lliure desenvolupament de la perso-
nalitat —sobretot de les dones— en
l’Alemanya de la dècada del 1920.
Curiosament, el seu periple la duu a
treballar en una fàbrica i, seduïda
per un coup de foudre, a convertir-se
en l’amant de Fritz Weygang, un dels
empresaris més corruptes i més misò-
gins del país.

L’autorealització de Nora com a

dona, en què torna a caure de quatre
grapes en la trampa de la feminitat
vulnerable, la transforma en l’instru-
ment de l’ambició foramida de We-
ygang, disposat a vendre el que sigui
per augmentar el seu capital. Nora
passa del foc a les brases: continua
essent la dona objecte de l’avidesa
masculina de propietat. No és es-
trany que, en aquestes condicions,
afirmi que el capitalisme és “una con-
seqüència del patriarcat portat a l’ex-
trem”, que es negui a ser un “paràsit
sexual” o que cridi a cremar tot allò
que esclavitzi la dona. No obstant
això, la Nora de Jelinek esdevé una
dona complexa i contradictòria, que
es mou entre la histèria, la lucidesa i
la submissió.

La peripècia degradant de la No-
ra burgesa —tota una ironia de la
història— permet a Jelinek de cons-
truir un discurs altament satíric i cor-
rosiu que no tan sols fa diana en el
masclisme o en la misogínia del po-
der, sinó que també denuncia les con-
dicions de treball de les dones obreres
durant els anys vint. No hi falta tam-
poc la crítica mordaç de la complici-
tat del món econòmic i empresarial
amb el règim nazi, la corrupció gene-
ralitzada del poder polític o l’especu-
lació capitalista desaforada de què

són objecte els treballadors per afavo-
rir els grans negocis. Jelinek llança
càrregues de profunditat contra l’eco-
nomicisme a ultrança, presenta els
personatges ibsenians vençuts per
l’atracció diabòlica del capital o carre-
ga fort contra la “caritat” i la “repres-
sió” socialdemòcrates.

Què va passar quan Nora va
deixar el seu home... treballa a cons-
ciència la metateatralitat i el joc inter-
textual amb les dues obres d’Ibsen
de què parteix, Els pilars de la socie-
tat i Casa de nines, si bé hi trobem
també ressons d’altres textos com
ara Un enemic del poble. Experimen-
ta, així mateix, amb el fil temporal,
tot provocant salts deliberats que si-
tuen la lluita de Nora en una atempo-
ralitat que, més enllà de l’incipient
feixisme alemany, n’actualitzi la vi-
gència del debat ideològic. La deriva-
ció del discurs que vehicula l’obra té,
en síntesi, una doble lectura: una de
feminista, la Nora burgesa davalla
—un cop ha estat utilitzada pels
homes— en les fondàries de la prosti-
tució i el retorn humiliant a la llar, i
una de subreptíciament política, la
burgesia alemanya i la classe empre-
sarial, de bracet de la socialdemocrà-
cia, s’apunten com les avaladores
principals del règim nazi.

FRANCESC FOGUET i BOREU

Aquest és el penúltim article de l’anyada: l’últim abans
de les vacances el dedicarem, com és costum, als glorio-
sos Papers pòstums del club Pickwick, de Charles Dic-
kens. Però m’ha semblat oportú, ja que la setmana que

ve només parlarem del londinenc grassó, parlar avui, ni que
sigui per sobre, de les lectures aconsellables en vista de les
calendes que agafen el nom d’Octavi August.

Encara que sembli una bestiesa, de la mateixa manera que
hi ha menges que resulten més adequades en una estació que
una altra —el gazpacho per a l’estiu; l’escudella per a l’hivern—
així mateix hi ha lectures que són més adients en una estació
que una altra. La muntanya màgica, de Thomas Mann, per
exemple, és molt bona per al pic de l’hivern, com ho són
l’Infern de la Commedia, del Dant (perquè escalfa) o Foc que
agafa, de Jean Cayrol. Hi ha llibres completament autumnals,
com ara El gran Meaulnes (traducció magnífica de Pilar Gefa-
ell de Valverde) o les Elegies de Bierville, de Carles Riba. N’hi
ha molts de primaverals, com la majoria de les composicions
dels medievals stilnovisti (“Fresca rosa novella | piacente Prima-
vera...”, Cavalcanti). I n’hi ha, per fi, d’allò més escaients per a
l’estiu, especialment per a les vacances.

Perquè, a veiam, ¿algú pretén fer un dolorós esforç en posar-
se a llegir, si és que ho arriba a fer, quan la temperatura exterior
i interior supera els trenta-cinc graus? No; siguem sincers. Hom
( i don) es vol distreure. En el cas dels mesos de juliol i agost, la
literatura ha de posseir els mateixos efectes balsàmics que una
bona dutxa, una llimonada fresca o un gelat de taronges man-
darines. I hi ha llibres que no resisteixen aquesta mena d’apare-
llaments metafòrics. ¿Hem de llegir, amb la calorada, L’home
sense qualitats, de Musil? Ca! ¿La Crítica de la raó pura, de
Kant? Déu nos en guard! ¿Sartor Resartus, d’altra banda ex-
traordinari, de Thomas Carlyle? Massa complicat! ¿L’inacaba-
ble Jean-Christophe, de Romain Rolland? No: hem de mirar de
tirar cap a l’humor, l’amabilitat, la gràcia i la galania. Tot això
són virtuts literàries que refresquen.

En aquest sentit, no hi ha dubte que els amos del panorama
són els anglesos. França, llevat de Rabelais, Molière i els lliber-

tins del XVIII, ha donat
sempre literatura ame-
na, però seriosa; Ale-
manya —a banda l’in-
comparable Fèlix Krull,
de Mann— només va
donar mostres d’ironia
al temps romàntic, i
això, espigolant molt els
catàlegs; els nòrdics s’as-

semblen tots a les pel·lícules de Bergmann: grans, però en excés
metafísics per a l’estiu; els catalans, amb l’excepció de Carner i
els seus seguidors, resulten lleugerament sentimentals, empala-
gosos si fa calor; Itàlia només es va divertir de debò en temps de
l’Aretí i Goldoni.

En canvi, ¡quina glòria aquesta literatura, que és hereva
directa del Quijote i de la picaresca espanyola, escrita pels
anglesos des del segle XVIII fins ben bé els nostres dies! ¡Quin
goig agafar Jonathan Swift, si és possible amb les il·lustracions
de Grandville! ¡Quina pau en llegir Smollet, equivalent, en
literatura, del dibuixant i pintor Hogarth, sempre deliciós!
¡Quin alleujament per a l’esperit baldat, per al cos esmorteït,
tornar a Henry Fielding, sigui el que sigui, començant per
Joseph Andrews (ara reeditat a Alfaguara), seguint amb Jona-
than Wild (hi ha edició a Cátedra), i acabant amb el magnífic
Tom Jones (a la MOLU)! ¡Quina alegria, perdurable en la
memòria, llegir aquests mesos Tristram Shandy, de Laurence
Sterne, i no Un viatge sentimental, d’ell mateix, llibre més impor-
tant que bo, per molt que viatgeu a llocs remots!

Si ara digués el lector: home, ¿i no hi ha coses més recents,
novetats literàries d’un caire semblant? Naturalment que n’hi
ha, perquè els anglesos han estat i seran sempre els grans
humoristes seriosos de la literatura universal, juntament amb
una colla de russos, com Txèjov.

Esmentem-ne unes quantes: en primer lloc, El casalot, de
Dickens, recentment incorporat a la bibliografia catalana grà-
cies a la magnífica traducció de Xavier Pàmies: no és de l’ordre
del Pickwick, però és literatura ben escrita, ben estructurada, i,
sobretot, amb aquell punt de tendra humanitat que caracterit-
za l’obra sencera del victorià. Més ençà, teniu a les llibreries la
versió catalana de La meva família i altres animals, llibre gran-
diós de Gerald Durrell. En castellà, acaben de reeditar la millor
novel·la d’Anthony Burgess, Poderes terrenales, que donarà
una gran satisfacció als amants de les opinions rotundes i els
cops de geni carregats d’humor. Les aventures d’Augie March,
de Saul Bellow, us farà reconèixer l’empremta del Lazarillo en
la literatura americana. Qualsevol antologia de contes de Ches-
terton, amb Pare Brown o sense, us ompliran de benestança. I
no parlem dels contes i novel·les de Nabokov, que trobareu
estampats per Alfaguara i Anagrama. Si us agrada la primera
meitat del segle XX, llavors són imprescindibles Jerome K.
Jerome (Tres homes dins una barca, sense comptar-hi el gos,
Quaderns Crema) o Pelham Wodehouse (poc editat última-
ment). Als nens, doneu-los lady Richmal Crompton (Les aven-
tures de Guillem, que són una de les maneres més eficaces
d’educar-se), i avall d’una vegada amb el Patufet i les bessones
carrinclones.

La degradació de Nora

“Al juliol i l’agost la literatura
ha de tenir els efectes

balsàmics d’una bona dutxa”

ELS VOSTRES CLÀSSICS

Literatura estival
JORDI LLOVET

Un moment de la representació al TNC de l’obra Què va passar quan la Nora va deixar el seu home.... / DAVID RUANO

Ecce comu
Gianni Vattimo
Accent Editorial
142 pàgines. 14 euros

El fet que, darrerament, al-
guns pensadors considerats
radicals, sobretot antics de-
fensors de la teoria marxista,

hagin descobert les bondats de la
religió, no hauria de semblar-nos
massa estrany, atès que, al cap i a la
fi, l’esperança en l’existència d’una
realitat distinta de la present és
l’arrel comuna de la creença en un
món sobrenatural i en la possibilitat
d’assolir una societat utòpica en
aquest món. El fet és que autors
com Alain Badiou, Slavoj Žižek i
Giorgio Agamben afirmen haver tro-
bat en Sant Pau una font d’inspira-
ció, o Toni Negri es refereix a Sant
Francesc en termes elogiosos. En el
cas de Gianni Vattimo, pròpiament
la basculació s’ha produït en sentit
invers, ja que és des de la redescober-
ta de la dimensió transcendent, du-
rant els anys 90, que ara manifesta
sentir-se plenament identificat amb
els ideals del comunisme. I és justa-
ment en aquest assaig que titula Ec-
ce comu —tot jugant lògicament

amb el títol de l’obra de Nietzsche
Ecce homo—, on el pensador torinès
exposa els principis del que anome-
na “catocomunisme”, o defensa de
la recuperació del comunisme, entès
com a prolongació del catolicisme
més fidel al missatge evangèlic.

A partir de la constatació del
“fracàs del capitalisme i de les demo-
cràcies formals que el sostenen en el
pla institucional”, l’autor pensa que
les situacions d’injustícia difícilment
es podran resoldre per via d’un as-
salt, per part dels països pobres, a la
“fortalesa” en què s’ha convertit
avui dia Occident, o mitjançant un
procés gradual de reformes “des de
dins”. Algunes de les iniciatives polí-
tiques que indicarien el camí que cal-
dria seguir, segons Vattimo, serien
les diverses experiències llatinoame-
ricanes —sobretot a Cuba i
Veneçuela— a l’hora de mobilitzar
petites comunitats, orientades a aju-
dar els més necessitats. Aquestes co-
munitats de base recuperarien l’espe-
rit dels antics soviets, abans que
aquests “esdevinguessin burocràcia
estatal”.

Que s’hagi virat del comunisme a
la religió o de la religió al comunis-
me, al capdavall no té massa impor-

tància perquè, com dèiem al co-
mençament, tenen bastant en comú.
El que ja és més sorprenent és que,
en ampliar la perspectiva, l’autor
que ens ocupa sigui el mateix que,
als anys 80, va ser considerat el
màxim representant del “pensament
dèbil”, segons el qual no tindria sen-
tit parlar d’Història, de Veritat o de
qualsevol altre concepte en majúscu-
les, perquè tot seria relatiu i interpre-
table. I és que una cosa és “caure del
cavall” un cop, tot experimentant
una estimulant metamorfosi, i una
altra és caure’n diverses vegades, el
que provoca certa perplexitat i, fins i
tot, comicitat. Essent malèvols, es
podria arribar a dir que les darreres
adhesions ideològiques de l’autor,
en comptes de deixar enrere el pensa-
ment dèbil, no pararien d’il·lustrar-
lo, pel seu caràcter erràtic i poc mati-
sat. En qualsevol cas, cal felicitar els
editors per l’olfacte i la rapidesa de
reflexos que han demostrat a l’hora
d’editar en català una obra que enca-
ra no ha estat traduïda a cap altra
llengua (tret d’una versió en castellà,
restringida a l’illa de Cuba), escrita
per un autor que, s’hi estigui d’acord
o no, segueix essent un dels referents
del pensament contemporani.

Catocomunisme
PERE SABORIT
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Un rellotger amb una
obscura doble vida
Destino recupera, per primera ve-
gada en un volum individual, la
narració El Rellotger de Creixells,
de Josep Pla, un relat que formava
part dels Escrits Empordanesos
(volum 38 de l’Obra Completa).
Pla hi reconstrueix la història
d’un rellotger del segle XIX que
va resultar ser un sanguinari bandoler amb 18 assas-
sinats a l’esquena i nombrosos robatoris comesos a
l’Empordà. Amb la seva prosa exquisida, Pla des-
criu el context històric (la tercera guerra carlina) i
l’ambient en el qual es movia el bandoler.

El rellotger de Creixells. Josep Pla. Destino. 105
pàgines. 16,50 euros

De viatge a quatre
illes catalanes
No són les illes llegendàries immorta-
litzades per Stevenson a L’illa del tre-
sor o per Defoe a Robinson Crusoe,
però per a l’escriptor i periodista Xa-
vier Febrés en són “una reducció a
escala domèstica”. Són l’illa fluvial

de Buda, al delta de l’Ebre, les minúscules Illes Formi-
gues, davant de Calella de Palafrugell; la Meda Gran,
a l’Estartit, i la daliniana illa de Portlligat, a Cadaqués.
Febrés convida el lector a fer un apassionant recorre-
gut per totes aquestes illes i a conèixer les històries,
certes o imaginades, que s’hi han generat.

Viatge a les illes de Catalunya. Xavier Febrés. La
Magrana. 109 pàgines. 16 euros

Lliçons de mètrica
actualitzades
El filòleg Salvador Oliva, autor de
la Introducció a la mètrica (1986),
n’ha revisat el text i ha incorporat
les propostes dels estudis
prosòdics i mètrics posteriors, a
més d’una anàlisi més detallada
de la mètrica complexa, la més
característica de la poesia actual.
L’obra, on es descriuen els versos
més usuals en la poesia catalana, és un manual im-
prescindible per als estudiants i lectors de poesia inte-
ressats en el funcionament del vers dintre del poema.

Nova introducció a la mètrica. Salvador Oliva.
Quaderns Crema. 198 pàgines. 12 euros

Com millorar el
diàleg metge-pacient
El diàleg entre metge i pacient,
“imprescindible, però a vegades di-
fícil”, és objecte de reflexió del doc-
tor Jordi Desola en aquest llibre,
on sosté que una bona comunica-
ció afavoreix tant la bona praxi
mèdica com la satisfacció del

malalt. Amb una trentena d’anys d’experiència en
la medecina, Desola convida els professionals a es-
coltar i els malalts a donar al metge una informació
acurada i clara dels seus problemes de salud.

Doctor, parlem? Jordi Desola. Ara Llibres. 263
pàgines. 18 euros

La intimitat
Marc Romera
Empúries
155 pàgines. 16 euros

El 1938, René Magritte es va
fer fotografiar amb el seu
quadre Evidència eterna.
Amb un posat seriós, amb

vestit fosc i corbata, abraça la pin-
tura d’una noia de mida natural.
El cos nu d’ella està retallat en cinc
petites imatges, emmarcades amb
cura: el rostre, els pits, el pubis, els
genolls i els peus. A partir d’uns
trossets inconnexos cal reconstruir
tota una persona, tota una vida.
Un altre motiu prou recurrent en
l’art és aquell bou escorxat que
van retenir els ulls de Rembrandt
o de Francis Bacon: els músculs
encara tensos, el blanc dels ossos,
les ombres profundes a les cavitats.

Marc Romera (Barcelona,
1966), a ‘Acalàsia’, que forma part
del seu nou llibre de contes La inti-
mitat, ens presenta un jove que tot
passejant per la ciutat troba un oce-
ll mort o un gat atropellat i “mitja
hora després està llepant un cony
amb tot el desig del món, o seu en
una taula de restaurant menjant-
se una hamburguesa amb ceba i
formatge”. En mitja hora un cos
es pot convertir en un tros de carn
inerta, suspesa pels turmells. I no
només això, en aquest Miami ima-
ginari hi ha caimans que mengen
homes a mossegades. El protago-
nista ha d’anar a reconèixer un
amic mort a qui li falten braços i
cames i mig rostre. Em costa fer
una lectura literal —devorar per
no ser devorat— d’aquesta succes-
sió d’imatges. L’estil aparentment
planer de Romera és inquietant.
L’autor descriu, amb l’objectivitat
d’un cronista, la successió d’esde-
veniments, minut a minut, segon a
segon si cal. Però com hem de lle-
gir les descripcions d’aquesta cà-
mera que no tremola ni en l’èxtasi
amorós ni quan ha d’assassinar?

Calderón va crear amb La vida
es sueño una d’aquelles peces in-
temporals que encara avui ser-
veixen per repensar els límits del
bé i del mal. Romera s’atreveix a
explorar aquest camí tan difícil
d’una imaginació sense brida que
permet mesurar la llibertat de l’ho-
me. Però al contrari de les grans
tragèdies, els somnis dels seus he-
rois no formen part de l’obscuri-
tat. No hi ha cap límit entre la
intimitat d’una consciència que
s’expandeix a voluntat i el món ex-

terior. Aquí, els somnis han con-
querit els espais de llum, estem en
el regne de la fantasia i no cal fer
cap esforç per pensar com s’inte-
gren els desigs d’un individu en el
trencaclosques quotidià. Les noies
de ‘Quarantena’ sempre estan a
disposició, unes noies de paper, di-
buixades, com la prova d’un
“amor indestructible”. Les pregun-
tes difícils tenen respostes fàcils si
el món és limitat a les necessitats
d’un sol personatge.

Més que fer una comparació
amb els seus anteriors llibres de na-
rrativa (Mala vida, 2002 i Amanida
d’animals, 2004), em sembla opor-
tú posar aquests relats al costat d’al-
gun altre conte actual en català. Ro-
mera trepitja l’estranger amb pre-
caució. A ‘El viatger’ ens trobem
en una ciutat sense nom, calcada a
totes les altres. Les botigues de fran-
quícies, idèntiques arreu, les cade-
nes d’hotels sempre amb la ma-
teixa moqueta i els restaurants ita-
lians escampats pel planeta fan els
viatges del tot innecessaris. Sota el
títol d’una patologia digestiva,
“Acalàsia’, trobem un altre viatger
solitari que no pot esperar d’aban-
donar una Amèrica plena de mafio-
sos i veïnes amables i cruspir-se fi-
nalment uns “donuts que es fan a

casa”. Que diferent d’això és ‘La
febre’, de Francesc Serés (La ma-
tèria primera, 2007). El protagonis-
ta es deixa cuidar, malalt, per una
família de temporers andalusos a
França i observa, embadalit, una
jove mare amb el nadó al seu niu
improvisat enmig d’un entorn hos-
til. A la granja, els forasters són
instal·lats en el mateix cobert on
abans hi tenien vaques.

Quim Monzó, a ‘Vida matrimo-
nial’ (El perquè de tot plegat,
1993), amb la parella que s’acaba
masturbant per separat en una ma-
teixa habitació de l’hotel, ofereix
un document trist de la incapacitat
de comunicació. La intimitat de
Romera parla d’una altra mena de
solitud en què la dona és tan ideal
que l’home pot “imaginar-la, no-
més”. Per això, el conte més inte-
ressant del recull és ‘El viatger’,
limitat estrictament a la conscièn-
cia d’un jo obsessivament solitari.
Totes les persones que han tingut
un mínim gest d’amabilitat envers
el protagonista de Romera acaben
mortes sota el seu llit. Un cop sec
al clatell i au. Són els únics trofeus
que val la pena emportar-se d’una
ciutat forana. Quina manera tan
plàcida que tenen de morir-se els
records...

Somiar de dia
SIMONA ŠKRABEC

L’altre dia, posant una mica d’ordre a llibres i pa-
pers, em va sortir una capsa de cartró d’aquelles
de paper de còpia fotogràfica, d’abans de la digita-
lització, com en diuen. I, de cop, sense obrir-la,

vaig saber què hi havia. Quatre fotografies precioses de
Nova York nevat, que m’havien enviat Carles Fontserè i
Terry Broch, la seva dona, els quals no coneixia, per
agrair-me uns articles que vaig escriure en aquest mateix
diari sobre l’anomenada ciutat dels gratacels. D’això fa
anys: era el 1999. Uns articles que, em van dir per carta,
els havien agradat molt i els havien fet recordar tots els
anys que hi havien passat. Quatre fotografies admirables,
grans, de vint-i-quatre per trenta i mig, fetes per Fontserè
als anys seixanta. Em va emocionar la generositat dels

Fontserè, la seva delicadesa, i els vaig agrair el regal. Vam
quedar que els visitaria a Porqueres, però mai no ho vaig
fer, atrafegat i engolit per la vida absurda i estúpida que
portem. Vaig desar les fotos tan bé, que em pensava que
les havia perdudes. Però no. Encara les tinc.

Un dels meus textos parlava de Salinger i del meu desig
de veure el Central Park cobert de neu i de com deuria ser
l’estany glaçat, aquell estany que tant preocupava el prota-
gonista d’El guardià enmig del sègol, perquè no sabia què
passava amb els ànecs quan no podien nedar-hi. Fontserè
va decidir que si no ho podia veure realment, almenys ho

fes en imatge, i així va escollir quatre còpies esplèndides
d’entre les moltes fotografies que havia fet del parc nevat. I
també em va enviar una fotocòpia d’una doble pàgina d’El
Correo Catalán, del 20 de febrer de 1969, escrita per ell i
il·lustrada amb fotografies seves, titulada, precisament, ‘El
Central Park bajo la nieve’. I encara un catàleg d’una
exposició que va fer a Barcelona el 1982, a l’Institut d’Estu-
dis Nord-americans, Nova York, vista i viscuda, en què,
entre moltes fotografies de la ciutat, també n’hi ha de
Central Park nevat. Carles Fontserè s’ho va prendre serio-
sament que un desconegut com era jo pogués veure el que
desitjava i jo vaig entendre que els meus articles sobre
aquella que havia estat tants anys la seva ciutat, on havia
conegut Terry Broch, la seva dona, on havia fet d’artista i
de taxista, li havien agradat de debò. Sempre més m’ha
sabut greu no haver-los anat a veure.

I ara tinc a les mans aquelles quatre fotografies, me les
miro i remiro en aquest juliol de meteorologia estranya
que passem, i la sensació de pau del parc nevat m’envaeix
profundament. I penso en Carles Fontserè i en la seva
vida agitada, que tan bé explica a les seves memòries, i en
Terry Broch, que el va estimar i el va acompanyar
—novaiorquesa com era— per Nova York i per la vida.
Penso en les vides que se’n van, en els adolescents de
novel·la que pateixen pels ànecs dels estanys quan es
glacen, penso en la història d’aquest país nostre tan
desgraciat, penso en la neu, blanca i meravellosa, com
cau sobre Central Park i l’emblanquina.

L’escriptor Marc Romera.
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